Ниже — отрывок из книги Хорхе Вальдано о Мичеле, его бывшего партнере по «Реал Мадриду» в 80-х:
Ранимый Мичел
В «Реал» поступил бразилец Роша, возрастной центральный полузащитник, своим классом закрывший брешь там, где не справлялись Руджери и Спасич, и ставший хозяином в середине поля. Подписал контракт югослав Просинечки, слишком молодой, чтобы брать на себя игру, однако дерзкий при выполнении своих обязанностей.
Сборная тоже ничем не могла похвастаться. Не отобралась на чемпионат Европы в Швецию и подверглась критике. Никто не говорил о достоинствах противников, все искали виновных в собственном доме. Ими, естественно, были Мичел, Санчис, Мартин Васкес, Бутрагеньо. Предполагаю, что из этих передряг они вышли более сплоченными, однако есть вещи, которых я не знаю. Не знаю, например, так же верили они после всего сами в себя и сохранили ли жажду бороться.
Пятерка Бутре (сокращенная в «Реал Мадриде» до тройки) — это ведь футбольное сообщество, а не духовное единение. Душевный настрой у каждого свой. Санчис, например, выходил на «Сантьяго Бернабеу», будто поиграть в парке. Рассказывают, что однажды, проснувшись после послеобеденного сна, он не смог назвать соперника, с которым предстояло играть этим вечером. Между прочим, им была «Барселона». Очевидно, это его не очень беспокоило.
Бутрагеньо я знаю давно и много лучше других. Делил с ним комнату на сборах и в ночь, предшествующую великим схваткам, не мог заснуть я, 28-летний, а он в свои 20 спал, как ангел, благо был на него похож. Публика им восторгалась, а это всегда действует успокаивающе, потому что позволяет делать ошибки.
А уж кого с первого взгляда невзлюбили болельщики-мадридцы, так это Мичела. Он очень переживал, старался выкладываться в каждом матче, но этим лишь сковывал себя. Я говорил ему, чтобы он не принимал близко к сердцу свист, что доносился с трибун. Однако кто может игнорировать реакцию зрителей, если в значительной степени мы играем для них? В одной игре они обратили всю свою безжалостность против меня, и тогда Мичел подошел ко мне с вопросом: «Кем они так недовольны?» Страху он отвечал юмором, и если переживал больше, чем другие, то только потому, что любил футбол как никто другой.
При распределении ролей Мичелу было уготовано сыграть отрицательного героя. И это ему всегда мешало. До того, что однажды, не желая больше слыть нелюбимым, он намеревался оставить футбол. Но вернулся. Замечательный аргентинский писатель Хулио Кортасар сказал: «Когда кто-то говорит, что уходит, это значит, что он ушел». В майке другого клуба, другой страны Мичел только хотел быть холодным профессионалом, чтобы свист не разрывал его душу любителя футбола.
