Беги, Пако!

Перевод колонки Хорхе Бустоса, главного редактора раздела Мнения в газете El Mundo, о скончавшемся сегодня Пако Хенто

Памяти Пако Хенто (1933-2022)

Хорхе Бустос
Колумнист El Mundo

Ему еще даже не исполнилось 20 лет, у него было простоватое деревенское лицо горца, но как только он начинал свой забег, казалось, что он способен бежать по морю, вызывая на нем рябь, как шторм. В Мадриде он появился летом 1953 года, и ему потребовалось время, чтобы адаптироваться, его освистывали, смеялись над его безудержной скоростью, а терпение Бернабеу было почти на исходе. Но затем пришел Ди Стефано: «Президент, оставьте Пакито и подпишите контракт с Эктором Риалем». Вот как это произошло. Так они выиграли пять Кубков чемпионов.

Играл Хенто всегда одинаково, но его нельзя было остановить, потому что он так же поддавался контролю, как атмосферное явление. Риаль пасует Хенто, Хенто возвращает мяч Риалю и резко ускоряется; Риаль точно и мягко отдает пас на ход Хенто, который мчится по флангу и простреливает на набегающих Ди Стефано или Копа. Гол. И еще один. И еще. А когда пришел Пушкаш, Хенто стал поставлять мячи и ему, и для соперников “Мадрида” всё стало еще хуже.

Играя рядом с лучшими игроками в мире, Пакито в конце концов отшлифовал свою технику и удар, которые, конечно же, остаются на втором плане, если у человека дар стихии. Люди шли смотреть на «Мадрид», но чувствовали покалывание в спине, когда мяч долетал до Хенто и над головой его испуганного опекуна начинали формироваться тучи. Ди Стефано вспоминал, что в Сан-Себастьяне как-то раз специально залили левый фланг водой за день до матча, а затем растоптали землю, превратив эту часть поля в одну сплошную грязь.

«Хенто поднимал весь «Чамартин» на ноги. Даже чаще, чем Ди Стефано, потому что игра Хенто была головокружительной. Помню ропот в сводках NO-DO, когда обсуждали игру Хенто в Класико, где было видно, как вся «Барса» отступает», — рассказывает Альфредо Реланьо.

Подобно Затопеку, чешскому легкоатлету-локомотиву, Хенто любил бежать исключительно вперед. Ему стоило больших усилий над собой опускаться назад в защиту, поэтому иногда было слышно безошибочно узнаваемый буэнос-айресский акцент: «Пакито, помоги!». В других случаях можно было услышать тот же акцент: «Пакито, мать твою, остановись, я не успею открыться под удар!». Но правда в том, что он бежал и бежал вперед бесчисленное количество раз, о чем свидетельствует трофейный зал лучшего клуба мира.

Бег — первая радость детства, это дикое чувство господства и свободы настолько незабываемо, что люди изобрели футбол, чтобы иметь возможность воссоздать его во взрослой жизни. Я завидую тем, кто видел бегущего Хенто, тем, кто вскакивал на ноги после этого вихря с мокрыми от счастья лицами.

Добавить комментарий
Предыдущий материал

Карло Анчелотти "отругал" Модрича после получения им награды MVP финала Суперкубка Испании 2022

Следующий материал

Умер Пако Хенто, легенда «Мадрида», единственный футболист, завоевавший 6 Кубков чемпионов